列車即將進站,下意識地用著訓練有素的煞車技巧讓列車減速,然後準確地停好位置,打開門,吐出一些人,吸進一些人,嗶嗶嗶關上門,這就是我的工作。
但我又常在想:如果我過站不停會怎樣?那些流量少又難停的站,如果我一股腦兒地衝過去會怎樣呢?就算我停了,我不開門又會怎樣呢?會有女人敲玻璃,男人罵髒話踹門嗎?小孩子會哭嗎?如果我用廣播器向乘客宣布:「今天我心情不好,不想駕駛了」,他們會被我嚇到嗎?
我並非無理取鬧,我是認真的。為何我的生命要像捷運一樣固定在軌道上?為何我每站必停不容許些微的誤差?為何我不能在駕駛室裡吃鹽酥雞,只因為公司無聊的規定,如果我抽菸被抓到就會被炒魷魚,為何我不能做自己想做的事?為何我的人生是一站又一站的重覆,到終點站後拿起公事包從車尾走到車頭,又重覆同樣的輪迴,為何我的人生不能一路暢快奔馳?