目前分類:這裡放了木心的文章 (16)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要
  怨恨之深,無不來自恩情之切。怨恨幾分,且去仔細映對,正是昔日的恩情,一分不差不缺。
  如此才知本是沒有怨恨可言的,皆因原先的恩情歷歷可指,在歷歷可指中一片模糊,酸風苦雨交加,街角小電影院中舊片子似的你死我活。
  每當有人在我耳畔輕輕甘語,過了幾天,又響起輕輕甘語,我知道,不過是一個仇人來了。
  也許這次,唯獨這次天帝厚我,命運將補償我累累的虧損,數十年人倫上的顛沛流離,終於能夠安憩於一個寧馨的懷抱裡,漏底之舟折軸之車,進塢抵站,至少沒有中途傾覆摧毀。
  然而這是錯覺,幻覺,二十年前,三十年前,公元前,甚至史前,早已有過這種錯覺幻覺。漠漠的愛,不足樂亦不足致命,惟有愛徹全心,愛得自以為毫無空隙了,然後一涓一滴、半絲半縷、由失意到絕望,身外的萬事萬物頓時變色切齒道:你可以去死了。

好倫 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()


  生命的現象是非宇宙性的。生命是宇宙意志的忤逆。佛家覺察了這一道理,想把生命的意志歸於宇宙的意志。佛家的始祖對於生命與宇宙的致命對立有著特殊的敏感(一切苦)。經過縝密的不憚煩瑣的考察甄別,獲悉此生命的意志確是對宇宙意志的全然叛離……佛家用了最柔潤又最酷烈的方法來誘絕生命,小乘是一個人的悄然熄滅,大乘是整體人的悄然熄滅,輪迴學說的最極是要將過去現代未來三世統統熄滅,範疇之廣,用心之徹底,值得現代人深思其何以一至於此。

  生命是宇宙意志的忤逆,去其忤逆性,生命就不成其為生命。因此要生命徇從宇宙意志,附麗於宇宙意志,那是絕望的。佛家一切繁縟努力,是呈示了一個宏大的志願。它節外生枝地夢了,幻想成為介乎宇宙意志和生命意志之間一種佛的意志。但是上強不過宇宙,下強不過生命,天上天下唯佛獨窘,佛家一點沒有自覺這點悲劇悲在那裡,悲劇又越演越離題三千大千,那恆河沙數的信徒,把佛門看做利息奇高的怪銀行,存之以一取之成兆,口誦佛號,身登極樂世界,再沒有更大更簡易的便宜事了。比較釋家諸宗,禪宗相形之下還知清淨,幾個大宗師竭力矯情絕俗,橫下一條心,彼等之「悟」,是憑本能直覺去「參」的,北之漸悟南之頓悟,都祇能達到無,無動作,再高也高不上去,玄機逼到盡頭,往往流於兒戲,懸崖必得撤手,懸崖不撒手,姿態是非常難看的,剃刀邊緣怎能起造伽藍,禪宗五家留下的一椿椿公案,凡有幾分詩意才情的偈頌,猶可藝術視之,另一些出於無知的剛愎言行,分明流於愚詐了。

好倫 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  木心:《素履之往》
  
  二輯
  
  p.168

好倫 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

自序
    
  總覺得詩意和哲理之類,是零碎的、斷續的、明滅的。多有兩萬七千行的詩劇,峰巒重疊的邏輯著作,哥德、黑格爾寫完了也不言累,予猶未寫已累得茫無頭緒。
  蒙田勿事體系,尼采戟指架構體系是不誠實--此二說令人莞爾。雖然,誠實亦大難,蓋玩世各有玩法,唯恭,恭甚,庶幾為玩家。吾從恭,澹蕩追琢以至今日,否則又何必要文學。

好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

   寒砧斷續


   有著與你相同的迷惑和感慨,我已作了半個世紀的掙扎,才有些明白,藝術家的掙扎不過是講究姿態而已,也就是那些「掙扎」的姿態,後來成為「藝術」。
.  

好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

木心:魚麗之宴


答台灣《聯合文學》編者問

好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

木心《上海賦》



上海賦 一 

好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  第一個美國朋友
  
  ◎木心
  
    我與美國人交朋友始於七歲,那時我患了某種呼吸道過敏性的病,住在「福音醫院」裏。院長是美國人,大家都叫他孟醫生,魁梧非凡,穿著白外衣,站在床前,使我這個小病人覺得他是一座雪山。聽說曾有病人大量失血,血型與孟醫生相同,為了搶時間,孟醫生輸給他很多血後喝下兩大罐牛奶,立即進行手術。第二天也不休息,精神飽滿地照常工作。大家都敬佩他的好心腸好體魄,我喜歡的是他頑皮的說笑,有趣的表情和動作。因為我非常貪玩,那些護士、護士長、醫生、役者,都不和我鬧,這白牆白窗白椅白桌白床白枕的頭等病房裏,就只我一個白色的囚徒。日子真難過,溜出去,走不遠就被捉回來,還向家裏告我的狀,真是個白地獄。我恨透了這充滿來沙爾味兒的空氣。唯有孟醫生笑著進房來時,我忘了自己是病人,他也忘了自己是醫生是院長,我認為他是巡視了許多病房之後,到我這兒來休息、散散心的,所以我理所當然地說個不停,動個不歇,隨從的醫生護士不敢阻止我,因為院長自己也說個不停動個不歇,建築積木,電動玩具。我在小教堂裏速寫來的牧師的漫畫像,我設計並製作的生日卡,同學和表兄弟的信和禮物。孟醫生都有和我一樣的興趣,給他吃家裏送來的點心,他都說好吃極了,要再一分帶給他夫人吃。我說:

好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

飄零的隱士
    
     木心 (錄自《同情中斷錄》)
    
  她是亂世的佳人,世不亂了,人也不佳了——世一直是亂的,只不過她獨鍾她那時候的那種亂,例如「孤島」的上海,縱有千般不是,於她親,便樣樣入眼。她的文學生命的過早結束,原先是有徵兆可循的,她對藝術上的「正」和「巨」的一面,本能地嫌棄,而以「偏」和「細」的一面作為她精神的泉源,水是活的,實在清淺,容易乾涸了。喜歡塞尚的畫,無奈全然看錯,其不祥早現如此。正偏鉅細倚伏混沌,人事物毋分雅俗,分了,兩邊都難有落腳處。

好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

一車十八人 木心

我們研究所備有二輛車,吉普、中型巴士。司機卻只有李山一個。
李山已經開了三年車,前兩年是個嘻哩哈啦的小伙子,這一年來沒有聲音了,常見他鑽在車子裡瞌睡,同事間無人理會他的變化,我向他學過開車,不由得從旁略為打聽,知是婚後家庭不和睦——這是老戲,戀愛而成夫妻,實際生活使人的本性暴露無遺,兩塊毛石頭摩擦到稜角全消,然後平平庸庸過日子,白頭偕老者無非是這齣戲。我拍拍李山的肩:「愁什麼,會好起來的,時間,忍耐一段時間,就好了。」他朝我看了一眼,眼光很曖昧,似乎是感激我的同情,似乎是認為我的話文不對題。
我漸漸發現《紅樓夢》之所以偉大,除了已為人評說的多重價值之外,還有一層妙諦,那就是,凡有一二百人日常相處的團體,裡面就有紅樓夢式的結構。我們這個小研究所,成員一百有餘兩百不足,表面上平安昌盛,骨子裡分崩離析,不是冤家不聚頭,人人眼中有一大把釘,這種看不清摸不到邊際、惶惶不可終日的狀況,一直生化不已。於是個個都是腳色,天天在演戲,損人利己,不利己亦損人,因為利己的快樂不是時時可得,那麼損人的快樂是時時可以得來全不費工夫的。

好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


至今我還執著兒時看戲的經驗,每到終場,那值台的便衣男子,一手拎過原是道具的披彩高背椅,咚地擺定台口正中,另一手甩出長型木牌,斜豎在椅上——明日請早
他這幾個動作,利落得近乎瀟灑,他不要看戲,只等終場,好去洗澡喝酒賭博困覺了——我仰望木牌,如夢而難醒,江南古鎮的舊家子弟,不作興夜夜上戲院,尤其是自己年紀這麼小。
再說那年代的故鄉,沒有經常營業的戲院,要候「班子」開碼頭開來了,才貼出紅綠油光紙的海報,一時全鎮騷然,先湧到埠口的幫岸上,看那幾條裝滿巨大箱籠的船,戲子呢,就是爬動在船首船艄的男男女女,穿著與常人無異,或者更見襤褸些,灰頭土臉沒有半點楊貴妃趙子龍的影子,奇怪的是戲子們在船上慄慄六六,都不向岸上看,無論岸上多少人,不看,逕自燒飯,餵奶,坐在舷邊洗腳,同夥間也少說笑,默默地吃飯了。岸上的人沒有誰敢與船上招呼,萬一走來個喊話的,大家就不看船上而看岸上的那個了。
混綠得泛白的小運河慢慢流,汆過瓜皮爛草野狗的屍體,水面飄來一股土腥氣,鎮梢的鐵匠錘聲丁丁……寂寞古鎮人把看戲當作大事,日夜兩場,日場武戲多,名角排在夜場,私採行頭簇嶄新,票價當然高得多。

好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()



上午的喜劇

咖啡放在窗台上吹涼。

好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Oct 19 Wed 2005 10:52
  • 日本

   在日本的第一次講演

  
   初次到日本,一下飛機,被記者圍住,我說了話:
   「日本的文化,來自中國唐家廢墟,是對中國文化的—種誤解。」

好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  
  此岸的克利斯朵夫
  木心
  
  

好倫 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

暗:以下兩則博客轉自上海pipi同學的博客【地下】,不告而取,抱歉抱歉。聽到這個消息的第一反應是:我也有兩本木心的書,可惜是複印的!是真正的盜版,說起來都失禮。
記得老周曾經說,他這個人的脾氣,就算伍迪艾倫在旁邊,他也不會擁上去怎樣怎樣,更不要說索要簽名什麼的。可是我不過是個小年輕,所以難免手足無措,有點不曉得如何是好——如今倒是有點惘然了。
博客中的老丹皮者,陳丹青也。另,pipi博客尚有一篇木心懷人長文,有興趣的可以看看。



好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()



企圖中文寫作的人,早點讀到木心,會對自己有個度量


好倫 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

Close

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

reload

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼